The Wrestler

一齣電影, 一首主題曲, 已有那樣的感染力.

從來看電影, 聽音樂也著重它們的厚度, 對於自己它包含兩大層面, 一是客觀藝術的認知, 耳朵, 眼睛需要及必要經過訓練, 才能感受多一點; 二是個人感受的厚度, 是較直接, 情感的單位. 它們在每個人血液內已植根, 好像叫回憶, 經歷. 而此二字只等好的片段, 音符把你的情緒帶動, 便能產生共鳴.

我看的電影不多, 也不懂電影, 但 The Wrestler 一定是我近年看過個人感覺最深的一齣.

故事講述八十年代末 Randy the Ram ( Mickey Rourke 飾 ) 曾是叱吒一時的職業摔角手. 二十年後的今日, 淪為過氣英雄的他僅靠在新澤西洲一帶的高校體育館和社區中心為寥寥可數的忠實擁蠆表演, 週日作搬運, 週末去表演來維持生計. 後來得知患有心肌梗塞令他被逼退出擂台, 方反省和重整自己的人生, 嘗試與女兒和好, 與一位韶華老去的脫衣舞孃 (Marisa Tomei 飾) 發展戀情, 但到最後, 發現只有擂台才是 Randy 唯一的家; 摔角, 觀眾的歡呼聲才是他生存最終的依歸...

在電影裡頭我看到真實的美, 那是主角 Randy 的性格, 整套戲就像為 Mickey Rourke 而設一般. 導演 Darren Aronofsky 通過很多場景塑造了他, 那是一個仁慈, 幽默,親切, 且真誠的男人. 例如他開始時與鄰居的小朋友玩; 與一眾摔角手在比賽前的對話, 交流. 其中講述 Randy 決定引退前在超市任售貨員的一幕令我尤其深刻, 當中 Randy 在心態上到行動上的轉變真的細膩且無懈可擊. 它充份表現出 Randy 性格上的親切, 真誠, 使觀眾對 Randy 有多一份尊重. 而運用摔角作為題材卻是恰到好處, 我們都知道摔角這玩意假到不行. 台前看到的也是摔角手在後台商量過的一場表演. 然而, 真的只有造假? Randy the Ram 便告訴了你我們看不到, 但有血有肉的過程. 而他的誠懇, 性格上的個人魅力, 營造出來的效果與摔角本身產生著極大的對比. 我不是在英雄化 Randy 的角色, The Wrestler 更不是一部勵志片, 當中很多人性缺憾的描寫, 電影也不是一部過氣摔角手東山再起的故事. 但我從 Mickey Rourke 演活了的角色當中, 我感受到作為一個男人生命的光輝及重量.

每個人生命裡一定有一樣東西, 執著. 你是永遠不會放棄, 被視為最重要. 你期望他/她/它不會改變, 自己可以永遠抱擁著. 就算那是多麼沉重的包袱也不會將他放下, 因為你知道只要你放下了, 失去的只會更多, 那是連自己都失去了的空洞. 然而, 世事真的可以如此理想, 浪漫? 導演 Darren Aronofsky 就是要殘忍的透過 Randy 這角色帶出那理想與現實的距離. 戲裡運用大量從背後跟拍 Randy 的鏡頭, 畫面也充滿微粒, 帶出寫實,旁觀, 抽離卻讓觀眾代入了 Randy 的孤獨. 他每一下沉重的呼吸聲, 耳上的助聽機, 彷彿像告訴觀眾他那最好的時候已過去; 當主角沉醉於他認為最美的八十年代, 牆壁貼的是 AC/DC, 車上聽的是重金屬樂團 Cinderella, Scorpions 時, 女兒家裡卻架著 2008 年獨立新晉樂團 Vampire Weekends 的海報; 小孩子玩的已是 call of duty 4, 不再是他家中作主角的任天堂摔角遊戲; 在退休摔角手簽名會一幕表現出的落差, VHS 影帶(不是 DVD!), 其他摔角手在打呵欠, 傷殘的摔角手等. 那些鏡頭已說出 Randy 的感受; 所有所有也描述現在已不是摔角, Randy 的世界. 剩下來只有他的執著. 就如 Randy 不論到超市, 還是搬運工作, 也要別人像於擂台上一樣稱他為 Ram; 那一把長頭髮, 是他最終的堅持. 儘管很多事實上的距感會讓觀眾看得心酸, 卻不是可憐, 同情, 而是同理. 當一切也鋪排好, 到他與女兒告白, 說出心裡感覺的一幕時, 相信沒有人可不感動致落淚.

I am an old, broken-down piece of meat.
And I'm alone.
And I'm deserve to be alone.
And I just don't want you to hate me.

電影最後一幕他站立在繩索上, 動容得使我再次落淚, 畫面一黑, 跟隨著 Bruce Springsteen 所作的主題曲 The Wrestler, 我知道自己在剛剛的百多分鐘已看過了最好的電影. 之後我一個人走在街上, 從油麻地步行到旺角, 卻沒有一如以往架上唱機, 電影的片段, 主題曲的旋律已把我的思緒緊纏著. 我試著釋懷, 卻不行. 知道嗎? 我的確很孤獨.

Bruce Springsteen - The Wrestler

Have you ever seen a one trick pony in the field so happy and free?
If you've ever seen a one trick pony then you've seen me
Have you ever seen a one-legged dog making its way down the street?
If you've ever seen a one-legged dog then you've seen me

Then you've seen me, I come and stand at every door
Then you've seen me, I always leave with less than I had before
Then you've seen me, bet I can make you smile when the blood, it hits the floor
Tell me, friend, can you ask for anything more?
Tell me can you ask for anything more?

Have you ever seen a scarecrow filled with nothing but dust and wheat?
If you've ever seen that scarecrow then you've seen me
Have you ever seen a one-armed man punching at nothing but the breeze?
If you've ever seen a one-armed man then you've seen me

These things that have comforted me, I drive away
This place that is my home I cannot stay
My only faith's in the broken bones and bruises I display

Have you ever seen a one-legged man trying to dance his way free?
If you've ever seen a one-legged man then you've seen me